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La Luna 

 

Las estrellas titilan con timidez bajo una manta de azul estrellado. Los niños cansados del día se 

rinden a los pies de una mullida y cómoda cama, mientras los padres terminan los quehaceres. 

Las calles están tranquilas, con las farolas alumbrando el camino. El canto de los grillos llena los 

campos bañados en una luz verde, iluminada por las luciérnagas.  

En lo alto del cielo se encontraba una luna menguante. Sobre ella, una mujer con los 

cabellos plateados se balanceaba sobre el borde, haciendo un esfuerzo por identificar un rastro de 

lo que podría llegar a ser un entretenimiento. Apoyada sobre su mejilla, la Luna buscaba diversión, 

pero lo único que encontró fue la característica monotonía de la noche. Bufó para sus adentros al 

descubrir una cierta decepción, a pesar de que ya sabía el resultado. 

Se colocó de frente al mundo en un movimiento rápido pero elegante. A pesar de que no 

hubiera mucho espacio que recorrer, la Luna se movía de un lado a otro en un intento de matar el 

aburrimiento. Nunca pasaba nada. La gente dormía y había unas cuantas fiestas, pero nada salía 

de lo ordinario. Los primeros siglos estaban bien: las personas eran seres fascinantes que estudiar 

y su comportamiento era diferente al de un astro.  

Antes era divertido verlos interactuar unos con otros e incluso ver sus reacciones cuando 

una estrella fugaz cortaba el cielo. Ahora todo se había convertido en una rutina eterna y 

monótona. Nunca volvería a ser como antes.  

La Luna esperó a que su turno terminase. Esperaba desaparecer de medio mundo para 

instaurarse en el otro, deseando que algo más interesante se cociera por allí. Estaba preparada 

para cambiar como siempre lo había hecho: sola. Se deslizó sobre la curva que había formado y 

aguardó. Todo iba como de costumbre hasta…  

Una luz amarilla que nunca antes había presenciado bañó zonas de la Tierra. En un acto 

reflejo, la Luna se encogió. Sin duda no esperaba toparse con esa novedad. La luz no se veía 

peligrosa, por lo que fue irguiéndose con lentitud y una curiosidad insaciable adornaba su 

semblante. Poco a poco la luz iba desapareciendo de su campo de visión. La Luna, desesperada, 

buscó acercarse lo más que pudo a la luz y, antes de que desapareciera por completo, pudo ver la 

silueta de otro ser. 

Un tono rosado brotó de su blanca y brillante piel. Lo que sea que hubiera visto 

desapareció, pero tenía la extraña sensación de que lo volvería a ver.  

La Luna aguardaba tumbada en su astro a que la rotación de turnos volviera a suceder. 

Enganchó un mechón de cabello en su dedo mientras especulaba de lo que podría tratarse la luz 

amarilla. Las conjeturas que iba creando eran más alocadas a medida que nuevas ideas cruzaban 

su mente. Salió de su ensimismamiento cuando una luz amarillenta se hacía paso en el espacio. 

La Luna se levantó de golpe y escaló hasta lo más alto para observar con mayor detalle al otro 

ser. 

Ella pensaba que sería una estrella brillante enviada desde lo más lejos de la galaxia para 

hacerle compañía, para no sentirse tan sola. Las manos le temblaron y el corazón le martilleó tan 

fuerte el pecho que parecía estar a punto de volcarle. Sin duda no esperaba ser tan acertada con 

sus especulaciones. Un hombre cubierto de un brillo dorado anaranjado se alzaba sobre una 

estrella casi diez veces más grande que el astro sobre el que se hallaba la mujer bañada en plata. 

La respiración se le cortó durante unos breves segundos cuando comprendió que no eran tan 

diferentes, sino que era como… ella. 

Sin ser consciente de lo que estaba haciendo, la Luna se separó unos instantes del astro y 

contempló aquel ser que vivía en esa estrella latente de calor. El otro ser tuvo que notar el peso 

de su mirada, porque giró la cabeza para clavar los ojos en ella. Ese pigmento rosado volvió a 
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surgir en sus mejillas cuando la luz amarilla le dedicó una sonrisa. Antes de que pudiera soltar 

una sola palabra, la rotación había terminado y la luz amarilla había desaparecido. 

La Luna se quedó donde estaba, flotando. Le costaba creer que en realidad nunca estuvo 

sola, sino que nunca había prestado la suficiente atención como para percatarse de la existencia 

de otro ser.  Un cosquilleo la recorrió de pies a cabeza. Ahora no tenía muy claro qué hacer, solo 

tenía la certeza de volverlo a ver. 

Desde aquella interacción, la vida humana se había vuelto fascinante para la Luna. Ver a 

los niños dormir plácidamente o ver una maratón de películas o incluso avistar los fuegos 

artificiales, era un auténtico espectáculo. El tiempo ya no parecía tan eterno y esa sensación de 

soledad fue aflojándose. Cuando quería tomarse un descanso de tanta actividad humana, se 

recostaba sobre el astro y comenzaba a contar estrellas como si fueran ovejas. 

Por fin. 

El cambio de turnos estaba a punto de suceder y la Luna repasó mentalmente todas las 

preguntas que tenía preparadas para la luz amarilla. La emoción latía en cada fibra de su cuerpo, 

una sensación que no experimentaba desde hacía siglos. Sus labios se curvaron hacia arriba. No 

podía esperar ni un segundo más, se alzó a lo más alto del astro y con la ayuda de sus piernas se 

sujetó de tal forma que sus manos quedaran libres para gesticular. 

La luz amarilla se abrió paso en la oscuridad del espacio, dejando en primer plano el ser 

que le había regalado una sonrisa a la Luna. El brillo de los ojos de ella dejaba una fascinación 

palpable en su rostro y por un momento creyó haber visto una vergüenza pintada en el rostro de 

aquel ser. La rotación no iba a detenerse sólo por ellos, así que la Luna volvió de golpe a la 

realidad.  

–Ho… hola. –Su voz no había sonado tan tonta en los milenios que llevaba la noche. –Yo 

soy Luna y ¿tú? –El ser brillante no respondió al instante, provocando un revuelto en el estómago 

de ella. –No… no te había visto por aquí. ¿Eres nuevo? –Silencio. –¿Cuál es tu papel? 

El tiempo se agotaba y todavía había un montón de respuestas que no había llegado a 

averiguar. Ni siquiera le había dicho quién es. El tiempo se consumía a una velocidad de vértigo 

y no había conseguido saber nada. El cambio de turno estaba a punto de terminar junto con las 

esperanzas de la Luna. Una parte de ella necesitaba respuestas, aunque solo fuera una. Una. Estaba 

a punto de darse por vencida, cuando una voz con un ápice infantil dijo: 

–Soy Sol. –El ser amarillo desapareció tras la silueta del planeta. 

–Sol. 

El tiempo pasó y la Luna –a pesar de las dificultades y sus escasos dotes de 

comunicación– fue adquiriendo pedazos de información. El tiempo era un concepto relativo para 

los astros, ya que no tenían un reloj para mirar la hora. Sin embargo, a la Luna le pareció que el 

tiempo pasaba más rápido, los paisajes nocturnos eran más agradables y la soledad que sintió en 

un principio fue evaporándose.  

Tras varios periodos de rotación, descubrió que las dotes de conversación del Sol eran 

igual de limitadas que las de ella. Para su sorpresa, él también pensaba que estaba solo entre toda 

esa materia.  

–¿Y qué es lo que ves? –La Luna le preguntó lo más rápido que pudo para que la estrella 

tuviera el máximo tiempo posible para elaborar una respuesta. 

–El color de los campos, las casas, las nuevas sensaciones que experimentan las personas 

frente a nuevos retos… –su expresión se había ablandado considerablemente desde que se habían 

conocido. Los ojos de la Luna parecían estar a punto de desprender estrellas y el asombro no tenía 

fondo. El Sol prosiguió. –Lo que más me gusta es el color que adopta el océano cuando absorbe 

mi luz. Las tonalidades de azul y la blanca espuma.  
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Apenas quedaban unos segundos para que volvieran a desvanecerse de la vista del otro, 

así que no perdieron el tiempo en cosas insignificantes. La Luna gritó a todo pulmón el deseo de 

poder verse más tiempo, no unos meros minutos. Aunque ya no estaba sola en el mundo, no podía 

conformarse con tan poco, necesitaba más porque, a fin de cuentas, el resto del tiempo sólo tenía 

la luz de las estrellas como compañía.  

El Sol también había pensado en ello, pero la única respuesta que obtuvo fue que lo 

tendrían al cabo de tres rotaciones más. La Luna no tenía muy claro cómo iba a ser eso posible y 

sin pretenderlo, se sumergió en un vacío de curiosidad y miedo. Había algo que no terminaba de 

encajar porque, ¿cómo se suponía que iban a verse por más de unos minutos si nunca lo habían 

conseguido? ¿Por qué ahora? 

No lo sabía. 

Las rotaciones siguieron su curso y las conversaciones que entablaban mantenían el 

mismo ritmo de siempre. Poco a poco la curiosidad de la Luna fue saciándose, pero la semilla de 

incertidumbre que el Sol había sembrado en ella no paraba de crecer. 

Al cabo de tres rotaciones, la Luna escaló el astro y esperó, tal y como le había pedido el 

Sol. Al principio nada mágico sucedió y esa semilla dio lugar a una planta. La Luna estaba 

decidida a bajar cuando un color rojizo la cubrió. Los cráteres y toda la superficie habían mutado 

de un gris plata a un rojizo intenso. Alzó la vista al frente y se topó con un nuevo color en la 

Tierra, uno que no había visto jamás. 

Una sonrisa fue dibujándose en sus labios, era incapaz de contenerla. ¿Era eso a lo que 

Sol se refería? Puede que sí, pero lo veía poco probable ya que él no estaba presente. La sonrisa 

se borró de su rostro, dejando una profunda tristeza. Estaba a punto de renunciar a todo, a sus 

recuerdos y a sus emociones. Pensó que nada de lo que había ocurrido fue real.  

Se dio la vuelta dispuesta a abandonar toda esperanza, pero una mano la detuvo. Unos 

dedos cálidos y seguros rodearon su muñeca, el agarre no era fuerte pero sí lo suficientemente 

firme como para evitar zafarse de él. La Luna giró sobre sus talones con cautela y cuando 

reconoció aquel rostro brillante no pudo contener una lágrima. Sol había ido hasta ella, ¿cómo? 

Solo él sabía la respuesta. 

Ese era un momento que tardaría en repetirse, por lo que la estrella optó por las palabras 

justas y necesarias para explicar que el eclipse lunar le permitía estar unos minutos fuera de su 

hogar. Ella no necesitó más explicaciones y se abalanzó a sus brazos. Necesitaba el abrazo que 

nadie le había concedido, necesitaba experimentar esa amistad que veía todo el tiempo sin 

descanso, quería sentirse querida. 

Puede que todo volviese a la normalidad de un momento a otro, que la vida volvería a ser 

igual de monótona que antes. Aunque tuviera todo el tiempo del mundo para hablar con él, pero 

ese recuerdo lo mantendría vivo hasta el final de los tiempos. 

 


