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HOGAR, OSCURO HOGAR

Las farolas a ambos lados del camino se iluminaban perezosamente mientras paseaba. Ellas, como yo, no
tenian prisa alguna.

Retornaba a mi antigua casa, habitada ahora por todas las lecciones y personas que fueron un dia parte de mi
vida y que siempre seran parte de mi. Y es ahora, mientras la noche desciende sobre mi mundo con la
determinacion del agua y la gentileza de la brisa, que comienzo a pensar en todo lo que acontecié en aquella
casa. En mi primer hogar.

La avenida principal se bifurca a la derecha, y yo lo ignoro en favor de seguir direccion a mi destino.

Mi casa era preciosa. Aunque supongo que la belleza esta en los ojos del observador. Tenia unas habitaciones
llenas de personalidad y carifio, una cocina repleta de momentos, un saldn a reventar con risas y una biblioteca
con una extrafla amalgama de emocidn, tristeza, sorpresa y todas esas emociones que a veces es tan dificil
encontrar fuera de un buen libro. Pero mi lugar favorito en el mundo no era, ni es, ninguno de esos. Ni de lejos.
Era el jardin. Todos los dias, cuando volvia del colegio y el gigante que llamamaos cielo me lo permitia, salia a
bailar y correr. A observar la luz caer sobre cada rama y hoja. Las baflaba como si de agua dorada se tratase y
todo parecian tan, tan quieto. Era como si todo se hubiese detenido para que yo me acercase a las ramas, las
apreciase con detenimiento y pretendiese ser una de ellas.

El camino gira suavemente para internarse en el bosque que precedia mi urbanizacion.

Sin embargo, esa luz doraday fuerte no era nada comparada al ocaso. El cielo que me cubria mudaba pielcomo
quien se prepara para una fiesta, y la luz que se filtraba en las ramas, tierra y aire que me rodeaba, empezaba a
ser azul, morada, rosa, naranja. Creo que nunca podré describir lo que yo sentia cuando la luz, la noche, hacia
que todo lo que habia conocido hasta ahora cambiase de parecer. Hoy en dia creo firmemente que la noche es
uno de esos regalos de la existencia. Como nos la pasamos durmiendo, hay algo emocionante cuando por fin
consigues verla. Como si de un nifio aguardando a Papa Noel se tratase. Yo la esperaba fervientemente en los
veranos. Cenaba, cogia la musicay trotaba hasta que ese manto tan bonito y efimero se cernia sobre mi. Amaba
como, tras un dia caluroso, una brisa austera soplaba y me envolvia en colores. En mis suefios, 0, mejor dicho,
en mis noches despierta, todo era posible porque la noche se hacia viento y venia a tornarme una brava
alquimista o una inteligente reina o una espia lista para acechar a cualquier peligro que se atreviese a intentar
acecharla.

Salgo del bosque, hogares irguiéndose orgullosos a ambos lados.
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Y luego caia la noche, inmensa e inabarcable. Y era entonces que mis padres me avisaban de que era hora de
irse a dormir. Y yo les pedia 5 minutos mas (es decir, 3 horas mas) en aquel mar negro. Me parecia increible.
Esos arboles que tan verdes me habian parecido solo minutos atras eran ahora negros, y se volvian sonido,
porque no podia verlos. Escuchaba agua caer, hojas chocar y buhos ulular, y empezaba a disefiar el mundo que
me rodeaba. Siempre, joven o anciana, como soy ahora, me habia fascinado como yo era la arquitecta de mi
vida en aquellas noches de verano ocultas del peso y vigor del Sol. Por mucho que me hubiese fallado, por
mucho que me hubiese dolido, por mucho que no supiese, no pasaba nada. La noche estaba quieta. Ella no
necesitaba que tomase decisiones, que me responsabilizase, que gestionase, que reaccionase. Era mi pequefio
reino de la nada.

Nunca en palabras podré expresar lo que siento, aun mayor y sabiendo que he vivido mas de lo que viviré,
cuando veo la noche descendery recuerdo las estrellas que me acogieron, que me vieron tomar decisiones. Las
estrellas que brillaban como oportunidades y vidas, todas a mi alcance. Las mismas estrellas que me han
acompanado toda la vida.

Y desde entonces, cuando la existencia empuja contra mi, espero a la hoche como llevo haciendo desde que
tengo memoria. Y en ella vivo mas alla del titan del tiempo, bailando en la calma.

Mi mano gira las llaves en el oscuro cerrojo de mi hogar.




